6 января (24 декабря) - Сочельник

La veille de Noel (фр.) – канун Рождества

Еще ничего не началось.  Уже все прошло.
Из края в  край мягкою мглой свет заволокло.

Влагою истекает туман – то дождь, то снег.
Не различить ни долин, ни гор, ни озёр, ни рек.

Беззвучно подкравшись, из края в край все дали застит одна,
Без образа, без красок и без границ белёсая пелена.

В двух шагах ничего не видать, и в талом снегу утопает след
Этой безвестной четы, для которой в гостинице места нет.

На лице бездны сызнова тьма, как было до начала времён.
Всё никнет в истому небытия, в туман и сон.

Как под снегом ель, как в логове зверь, дремлет воля, и разум молчит.
Может, и бодрствует сердце любви, однако сама она не спит.

Тихо и глухо за часом час, отуманено око и ум незряч –
Пока чуткая полночь не различит младенческий плач.

Сергей Аверинцев, 1994 год